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Ensayo / Essay

EJERCICIO DE EPISTEMOLOGIA ELEMENTAL

SOBRE UN CUENTO DE CARL SAGAN

Edison Otero Bello'

En su libro EI Hombre y sus demonios,
subtitulado La ciencia como una luz en la
oscuridad, el astrénomo Carl Sagan,
incluye el siguiente cuento, probable-
mente inventado por él mismo y que
nosotros recreamos aqui con ligeras y no
sustanciales  modificaciones, con el
prop6sito de oponer el gesto cientifico y el
pensamiento ilusorio.

Personaje 1: “En mi garaje vive un dragdn
que escupe fuego por la boca”.

Personaje 2: “Muéstremelo”.

Ambos personajes van hasta el garaje.
Fuera de una escalera, unas latas de
pintura vacias y una bicicleta vieja, no se
ve ningln dragon.

Personaje 2: “;Ddnde esta el dragon?”.
Personaje 1: “Si, si estd. Lo que pasa es
que es invisible”.

Personaje 2: “Te propongo que cubramos
de harina el piso, para que se marquen las
huellas del dragon”.

Personaje 1: “No es mala idea pero ocurre
que este dragon flota en el aire”.

Personaje 2: “En tal caso usemos un
censor infrarrojo y asi podemos detectar el
calor del fuego que escupe por su boca”.
Personaje 1: “Esta bien, pero el fuego
invisible no genera calor”.

Personaje 2: “Entonces pintemos el dragén
con spray para se vuelva visible”.
Personaje 1: “Pero es que es incorporeo y
la pintura no se le va a pegar”. (Carl Sagan
1997, 191)

La instancia que separa drasticamente a
uno y otro de ambos personajes es la
peticion de prueba o de demostracion.
Mientras que el personaje 2 la formula
insistentemente, el personaje 1 la rehiye
sistematicamente.
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Es mas, si de caracterizar el pensamiento
ilusorio se trata, el personaje 1 lo
representa perfectamente en tanto no se
plantea la necesidad de la prueba. Segin
parece, la verdad de una afirmacién -en
este caso, la afirmacién de que hay dragoén
en el garaje- descansa del todo en el
simple hecho de que el personaje 1 la
formule. Asi, el propio sujeto seria el
criterio de verdad de las afirmaciones que
él mismo declara. Como lo puede concluir
cualquier principiante en materias de
conocimiento, tal criterio de verdad no
resiste el andlisis. Si fuera admisible,
bastaria con formular la afirmacién
contraria por boca de cualquier otro sujeto
para que quedasemos en la imposibilidad
de resolver el problema de cual de ambas
afirmaciones es verdadera. En rigor, ambas
afirmaciones, quedarian suspendidas en la
condicion de formulaciones  episte-
molégicamente indtiles. De esta aporia
s6lo se puede escapar elaborando algin
criterio de verdad que no dependa del
mero hecho de que alguien formule alguna
afirmacion.

La propuesta del personaje 2 es aceptar el
criterio de la prueba, lo cual saca el
problema del dmbito de los sujetos que
formulan las afirmaciones y lo traslada a
un espacio impersonal. Sélo el criterio de
la prueba es capaz de resolver el impasse
al que nos conduce el voluntarismo
epistemologico de los sujetos. Este criterio
caracteriza a la ciencia.

Por cierto, la idea de prueba estd lejos de
ser algo simple. Es un concepto que
agrupa una variedad de procedimientos,
desde la mas simple de las observaciones
hasta los experimentos mds pretenciosos,
incluyendo  recursos de  compleja
tecnologia lo mismo que modelos,
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representaciones matematicas o simula-
ciones mentales; e implica, ademas, que
tales procedimientos no se usan una sola
vez sino que se repiten tantas veces como
se requiera, y por parte de diversos sujetos
y grupos de investigacion (Haack 2003).
Nada de lo cual impide la comision de
errores, los cuales pueden ser enfrentados
a través de un permanente proceso de
correccion.

El problema epistemolégico de la actitud
del personaje 1 es que no admite prueba
alguna. O, dicho de otro modo, cualquiera
sea la prueba especifica que se proponga,
se la elude, se la rechaza. Lo que es peor,
se procede como si no hiciesen falta las

pruebas. De algin lado obtiene su
conviccién, pero no de las pruebas
posibles. Podemos aqui aplicar la

distincién de lo a priori y lo a posteriori.
Una afirmacion, en el ambito de la
ciencia, puede obtener los respaldos
necesarios o los rechazos potenciales, s6lo
después de las pruebas a las que se
somete. En el pensamiento ilusorio
(prejuicioso, supersticioso), la verdad de la
afirmacién estd establecida de antemano.
Como no existe la instancia de la prueba,
por tanto la verdad de la afirmacion es
algo que se juega entre la afirmacion
formulada y el propio sujeto que la
formula. En vez de la prueba, el criterio es

la mera opinién, la creencia sin
fundamento, la credulidad, la porfia
psicolégica, la  auto-referencia, el

asentimiento sin andalisis a tradiciones.

No se trata, ciertamente, de que el sujeto
que no recurre a la instancia de la prueba
no recurra a instancia alguna. Es a la
instancia de la prueba cientifica, aquello a
lo que no acude. En sus propios términos,
la tradicion, el asentimiento a una

80



Cuad. Neuropsicol. Vol. 5 N° 1; 67 — 88

autoridad, la costumbre, el respeto de las
creencias familiares, se constituyen en las
instancias de prueba. En tales términos, un
dragon que esta en el garaje y que escupe
fuego calza posiblemente con una
multitud de otros seres fantasticos: muertos
que sobreviven a la muerte, entidades
invisibles que vuelan y se contactan con
seres humanos, individuos que alegan
haber sido contactados en lugares
solitarios por entidades sobrenaturales y
les han comunicado conocimientos o
mandamientos; mujeres que dan a luz y
permanecen, no obstante, virgenes,
personas que resucitan y andan, seres
extraterrestres que raptan a seres humanos,
pueblos o grupos elegidos, sujetos que
alegan haber sido llevados a alguno de los
satélites de Jdpiter, gente que oye voces
que les ordenan hacer esto o aquello,
monstruos, deidades que habitan en los
bosques, los cielos o los infiernos,
personas que aseguran acceder a muchas
mujeres después de muertos, etc.. La
enumeracion puede extenderse largamente
porque el material es riquisimo.

Todas las personas protagonistas de los
relatos fantdsticos aludidos aseguran que
estan diciendo la verdad y se colocan a si
mismos como prueba. Asi, el criterio de
verdad es el testimonio personal.
Sistematicamente, todos los testimonios
resultan ser irreplicables, no hay modo que
repetirlos. No existe procedimiento alguno
—no, al menos, alguno de cualquier ciencia
convencional- que pueda corroborar la
experiencia en la que algo extraordinario
ha ocurrido. Asi, cualquier persona comdn
y normal queda limitada a lo que le
parezca creer o no creer. A menos, claro
esta, de recurrir a los procedimientos de la
ciencia. Si no hay pruebas corroborables,
contundentes, imparciales, impersonales,
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entonces lo que se afirma es falso y las
entidades incluidas en la afirmacién son
inexistentes.

Por supuesto, siempre existe la tentacion
de proclamar vias Gnicas y privilegiadas de
conocimiento, que s6lo algunos o algunas
pueden experimentar. Asi, el conocimiento
deja su condicién publica y accesible
(Ziman 1980, 1981, 1986) para volverse
esotérico, intraducible y esencialmente
aristocratico.  S6lo  algunos  elegidos
pueden tener tales iluminaciones. El resto
de los y las mortales no tienen otro
remedio que esperar a que los iniciados
epistemolégicos abran sus secretos y los
compartan, siempre bajo la forma de un
conocimiento que se revela, se comunica
y respecto del cual se exige aceptacion.
Nada de pensamiento critico, por
supuesto. Por lo demds, un rasgo central
de estos esoterismos epistemoldgicos es la
conviccion de que los demas (la
abrumadora mayoria de los mortales) no
estan en condiciones de comprender. De
ahi el sin sentido de pedirles que piensen.
No tienen que pensar sino acatar,
agradeciendo el obsequio del que son
objeto. Como puede apreciarse, siempre se
trata de minorias, gente escogida,
aristocracias epistemoldgicas. Las vias
mismas varian segln el caso: intuiciones
directas, telepatias que vencen las leyes de
la fisica, éxtasis estéticos y éticos,
iluminaciones subitas, rayos de descienden
del cielo, emprendimientos alucinantes,
etc..

Para cuando se estd en disposicion de
exigir pruebas para todas esas vias
peculiares, Unicas vy privilegiadas, el
recurso es siempre el mismo: todas esas
experiencias tienen sus propios criterios de
verdad. Ni siquiera es posible hallar uno
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que sirva para todas esas experiencias al
mismo tiempo. ;Cudles son esos criterios?
;Y como  proceden?  ;Es  posible
examinarlos?

No es posible saberlo. La condicién
esotérica de tales experiencias, las vuelve
inaccesibles.

Pero, entonces, estamos otra vez en un
circulo vicioso. Y asi como alguien
proclama que hay un dragén que echa
fuego por la boca en el garaje, asi se
pueden proclamar conocimientos
invisibles, intangibles, intraducibles,
imposibles de ser compartidos, en poder
de wunos pocos escogidos. ;Escogidos
como? No por concurso publico,
ciertamente.  Seguramente, = mediante
procedimientos que establecen los mismos
que luego se proclaman como los
escogidos. ;Y como podriamos acceder a
los valiosos conocimientos que poseen?

No hay modo. Se dirdn, seguramente, que
los demas no estan preparados para oir lo

que tienen que decir los escogidos,
elegidos, ungidos. De alli la curiosa
variante  segin  la  cual  ciertos

conocimientos fundamentales s6lo pueden
ser comunicados a nifios; no a todos, por
cierto, una vez mds. S6lo a algunos,
habitualmente  muy  humildes.  Estan
abiertos, son ingenuos, no tienen maldad
en su corazon, como los adultos. Lo cual
puede leerse por el revés: no tienen
habilidades criticas y no estan en
condiciones de someter a analisis una
truculencia a todas luces dudosa.

Hay algo de impenetrable en estos
recursos a experiencias Unicas y a vias
exclusivas. Lo cual ha de ser, seguramente,
una condicién para no poner a la vista el
caracter ilusorio de tales inventos y el
hecho de que constituyen una puerta
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abierta a la especulaciéon gratuita y a una
retérica  zigzagueante disfrazada de
profundidad . No pueden resistir los
procedimientos de la ciencia, ni siquiera el
de cualquier mente sensata que pide
pruebas. Karl R. Popper (1989) los
caracteriz6 como pseudociencia y, al igual
que él, una extensa lista de filésofos y
hombres de ciencia.

Por cierto, el cuento de Sagan puede ser
interpretado de otros modos. Usando
terminologia a la moda, podria decirse que
las actitudes de los personajes 1 y 2 son
inconmensurables y no hay cémo traducir
una a la otra. No habria diccionario para
semejante empefo. Asi, ambas actitudes
transcurren en  planos, niveles o
dimensiones radicalmente diferentes. Esto
es lo que han argumentado algunos
autores relativistas. Solo que resulta ser
una pretension arbitraria. Porque mientras
el personaje 2 no ha hecho afirmacion
alguna sino que desea verificar, de algin
modo, la afirmacién de que hay un dragén
en el garaje y que echa fuego por la boca.
Como se sabe en logica elemental, el peso
de la prueba recae en el personaje que
hace la afirmacién y no puede recurrir a
una secuencia de evasivas para no
responder. De hecho, si el dragdén de
marras es invisible, intangible,
imperceptible,  no  detectable  por
instrumento alguno, ;cémo es que el
personaje 1 ‘sabe’ que hay dragon en el
garaje? ;Cudles son sus evidencias, o sus
pruebas? Por inauditas o maravillosas que
sean, debe poder expresarlas vy
compartirlas. Ahora bien, si no puede,
volvemos al callejéon sin salida del
testimonio individual y personal. Como
hemos sostenido, no hay teoria del
conocimiento que pueda fundarse en algo
tan feble.
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Feble y todo, es lo que han querido hacer
aprobar sin examen una variedad de
autores integrables en la categoria de
posmodernistas. Se trata, en fin, de
rechazar la idea de que haya
conocimientos de validez universal y que,
por tanto, tampoco existen estandares
universales para validar afirmaciones.
Siendo asi, la validez de una afirmacion
tiene un ambito muy especifico: la cultura
y periodo histérico dentro de los que se la
formula. De modo que, por distintas y
contradictorias que puedan ser al
compararlas, las afirmaciones de unas
culturas y otra son verdaderas en su propio
contexto y no mas. De hecho, carece de
sentido comparar  afirmaciones  que
provienen de culturas diferentes. Eso
supondria estandares mdas alla de las
culturas particulares. Para retomar la jerga
en uso, tales afirmaciones no comparables
son, pues, incon-mensurables.  Una
consecuencia logica de estos supuestos es
que resulta imposible desarrollar una
reflexion fuera del contexto de una cultura
especifica. ~ Estamos  prisioneros  del
contexto  historico-cultural. Lo  cual,
ciertamente, implica una contradiccién en
los términos. En efecto, ;qué clase de
reflexion es aquella que puede llegar a
afirmar que la validez de las afirmaciones
contenidas en una cultura no pueden
exceder los limites de esa misma cultura?
Una afirmacién tal sélo puede formularse
desde fuera de las culturas, al tiempo que
las considera como objeto de su
afirmacién.  El  relativismo  cultural
recuerda, casi espontaneamente, la época
del marxismo determinista: el ser social
determina la conciencia. Lo que pienso
viene determinado por mi procedencia de
clase social. Tesis que, como era de
esperar, no podia aplicarse al propio Marx.
De lo contrario, y de la mano de
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semejante determinismo, el propio Marx
resultaria ser un milagro, una escapatoria
Gnica, una verdadera revelacion teoldgica.

Parece increible que a estas alturas de

nuestras  maduraciones  intelectuales,
tengamos que abordar de nuevo
cuestiones casi tan viejas como la

tradicién filosofica misma, como si tales
planteamientos no hubiesen recibido ya su
merecida contra-argumentacion. Es cierto
que estos devaneos epistemo-logicos
relativistas tienen que ver con minorias
dentro de un mundo vya Dbastante
circunscrito, el microcosmos académico.

En el didlogo Teeteto, y hablando por boca
de Sécrates, Platon hace ver el callejon sin
salida del planteamiento relativista por
relacion a la problema de la verdad de las
afirmaciones. Todo lo que tenemos que
hacer es aplicar una regla de sustitucion y
leer ‘opinién de una cultura’” en vez de
‘opinion de cada uno’:

“Si para cada uno es verdadero lo
que opine por medio de la
percepcion 'y una persona no
puede juzgar mejor lo
experimentado por otra, ni puede
tener mas autoridad para examinar
la correccion o la falsedad de la
opinién ajena, y, segun se ha dicho
muchas veces, solo puede juzgar
uno mismo sus propias opiniones,
que son todas correctas 'y
verdaderas, sen qué consistird,
entonces, la sabiduria de
Protagoras?”. (161d)

Platon advierte que, en consecuencia, de
ser verdaderas las afirmaciones cuya
validez se juega en la opinién personal de
cada persona que las sostiene, la
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indagacion que se funda en las preguntas y
las respuestas carece de sentido. El arte de
la dialéctica se enfrenta directamente al
ridiculo. Por tanto, toda investigacion es
inatil. Con palabras del propio Platon, ;no
es una tonteria de las mas grandes vy
sonadas que puede haber?

La conveniencia de aplicar la regla de
sustitucion, para leer ‘cultura’” en vez de
‘cada uno’, viene respaldada por el
fil6sofo, repitiendo (mds no aprobando) la
tesis relativista de Protagoras: “Pues lo que
a cada ciudad le parece justo 'y recto, lo
es, en efecto, para ella, en tanto lo juzgue
asi” (167c). La implicacién relativista se
precipita sin ayuda de artificio alguno. Si
las opiniones de una ciudad son juzgadas
como siempre verdaderas por sus
miembros, y si existen (como, de hecho,
existen) otras opiniones diferentes asi
mismo juzgadas en otras ciudades, ;cémo
se supera la contradiccion? Las opiniones
de la ciudad X son verdaderas, sostienen
sus miembros. Las opiniones de la ciudad
Z son verdaderas, sostienen sus respectivos
miembros. Ambos grupos de opiniones son
contradictorias entre si. ;Como habremos
de establecer cuales son efectivamente
verdaderas? Si podemos establecerlo, un
grupo de opiniones habra de resultar falso,
necesariamente. El Gnico modo de eludir
la dificultad es concebir cada cultura
como una moénada sin  ventanas,
incomunicada con las otras culturas. Sélo
que eso vuelve indtil cualquier
epistemologia, quitandole el piso  al
empeno de establecer la verdad o falsedad
de cualquier afirmacion. Como
consecuencia, tendriamos tantas teorias
del conocimiento como culturas. A cada
cultura, su epistemologia. Pero eso es lo
mismo que carecer de una teoria del
conocimiento digna del nombre.
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Las culturas incomunicables pudieron
haber sido, de haberlo sido siquiera, en un
mundo no conectado, con fronteras
insalvables, geograficas, lingiisticas, o las
que fueran. En nuestras  actuales
circunstancias, la idea misma de que las
afirmaciones propias de wuna cultural
especifica puedan eximirse de ser llevadas
al escenario global, esta fuera de toda
posibilidad. De modo que no podemos
impedir una visién de la variedad de
afirmaciones provenientes de la variedad
de las culturas existentes. Lo que si puede
ser puesto en duda es el criterio de
acuerdo al cual la variedad de
afirmaciones deban ser, todas vy sin
excepcion, consideradas verdaderas a
priori de cualquier examen.

El equivoco resulta de confundir criterios

epistemoldgicos con  criterios  éticos
relativos al respeto de la diversidad
cultural. El respeto de la diversidad
cultural hace sentido respecto de

circunstancias y escenarios en que las
culturas colonizadas fueron y son todavia
discriminadas a partir de su condicion de
estar colonizadas. Pero ese es un tema
culturalista y ético, y otro muy distinto es
el tema epistemolégico. La diversidad
cultural no es el fundamento para la
diversidad epistemologica. La gravedad, la
evolucion, la entropia, el ADN, o la
tectonica de placas, no se validan su
verdad en funciéon de una u otra cultura,
sin importar de cual se trate. Son supra
culturales. La maniobra de declarar estos
conceptos como ‘textos’, o ‘relatos’ o
‘narraciones’ y, a continuacién, asociarlos
a una cultura (que seria también un texto),
no elimina la cuestion epistemoldgica,
simplemente la elude con un pase de
prestidigitacion retorica.
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El respeto de la diversidad cultural es, sin
duda, un alegato respecto de dejar ser a
cada cultura seglin sus tradiciones y no
imponerles  conceptos, categorias o
costumbres ajenas. En principio, se trata de
un argumento convincente. Pero la
interconexién planetaria vuelve

obsoleto el argumento. No hay modo de
evitar el cruzamiento cultural cotidiano, de
ida y de venida. Pero, por otra parte, toda
costumbre, toda tradicién, j;se vuelven
legitimas por el sélo hecho de estar
originadas en una cultura particular? Si es
asi, debemos aceptar la lapidacion publica
de mujeres sorprendidas en infidelidad, el
ahorcamiento publico de homosexuales, la
aniquilacién de etnias colindantes por
razones religiosas, la tortura y desaparicion
de los opositores politicos, y un sin
nimero de hechos que provocan un
generalizado repudio moral. La idea
misma de ‘derechos humanos’ queda
severamente conculcada en la exacta
medida en que forzamos el argumento
culturalista. ;Habria, entonces, culturas a
las que habria que dispensar de un
apropiado celo en el respeto de los
derechos humanos?

Del mismo modo, ninguna cultura puede
dispensarse de una epistemologia seria, de
una teoria del conocimiento que debe ser
comparada y contrastada con las que otras
culturas pudieran haber formulado. La
verdad de una afirmaciéon no limita con
ninguna frontera cultural, aunque pueda
impedirse su conocimiento por toda una
época. El reduccionismo epistemoldgico
descansa en la conversién del hecho
histérico de una cultura dada en un
criterio de verdad. Asi como ninguna
epistemologia genuina se reduce a poder
disfrazado, ninguna diversidad cultural
elimina los problemas epistemolégicos.
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Finalmente, es la evidencia la que inclina
la balanza en las pretensiones de verdad
de una afirmacion. El personaje del cuento
de Sagan que afirma la existencia de un
dragén en garaje, no puede alegar que la
verdad de lo que afirma dependa de la
cultura a la que pertenece, cultura en la
que, eventualmente, existe la creencia de
que existen dragones 'y que
eventualmente, hay uno en su garaje.
Tampoco el personaje que exige las
pruebas puede esgrimir algin tipo de
validacién cultural semejante. Si puede
establecerse que hay o que no hay un
dragon en el garaje, ello s6lo puede ocurrir
en términos de estdndares que tienen que
ser comunes para ambos personajes, con
absoluta independencia de sus culturas, las
que sean.

Si el personaje 1, quien afirma la presencia
del dragén en el garaje, exige que su
afirmacién sea evaluada en términos de
una epistemologia ad hoc (sélo para su
caso), distinta de la del personaje 2, quien
demanda pruebas, no tiene modo de evitar
que el personaje 2 haga una exigencia
idéntica en funcion de una epistemologia
distinta. De manera que tenemos,
aparentemente, un empate epistemolégico.
Pero s6lo en apariencia. La eventual
epistemologia  del personaje 1 es
decididamente arbitraria y resbaladiza. Se
limita a descartar los procedimientos por
medio de los cuales el personaje 2 intenta
establecer la verdad o la falsedad de la
afirmacién de que hay un dragén en el
garaje. Pero no  ofrece  otros
procedimientos. Se refugia, pues, en la
mera y mas rampante credulidad. No hay
testigos, a nadie mas le consta, s6lo él se
ofrece como respaldo de la afirmacién que
él mismo hace. Eso no es epistemologia.
Una epistemologia seria da cuenta de sus
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procedimientos de evaluacion de la
evidencia disponible. El personaje 1
renuncia a dar esa cuenta y con ello
renuncia a moverse en el marco de las
razones y de las pruebas. Ser hombre o
mujer, blanco o negro, creyente o ateo,
canadiense, testigo de Jehova, experto en

canaletas, emprendedor, oficiante de
ceremonias  vudl,  especialista  en
mercados financieros o experto en

mantencion de motocicletas, no lo libera
de presentar sus afirmaciones ante el
tribunal  epistemolégico. Si se siente
liberado de tal responsabilidad, puede
creer en dragones todo el tiempo que le
parezca. Pero, nadie esta obligado a
creerle a él durante todo ese tiempo.

Un fenémeno singular asociado a los
enfoques centrados en la idea de cultura
como unidad de analisis y criterio de
verdad, es el desarme epistemoldgico de
los conceptos de la [llustracion que
implican una critica implacable de las
tradiciones y la autoridad, generalmente
de perfil religioso. Es el caso de conceptos
como prejuicio, supersticion, o ignorancia.
Asi, por ejemplo, la creencia de ciertos
pueblos de que el enojo de los dioses es la
causa directa de las erupciones volcanicas
y de la actividad sismica, no significaria
ignorancia. Es lo que ellos, genuinamente,
creen. Se sostiene, pues, que algin tipo de
abuso estd expresado en afirmar que esa
creencia estd equivocada, y que la
actividad telurica esta mejor explicada por
la tecténica de placas. No cabe siquiera
hacer preguntas obvias: ;como se llega a
saber que esos  dioses  existen
efectivamente y que estan enojados? ;Han
sido observados manifestando su ira? ;y
qué pruebas hay de la relacién entre esa
ira y la actividad sismica? En
consecuencia, por una suerte de disculpa
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cultural que opera como wuna malla
protectora, esa creencia no debe ser
abordada o analizada en términos
epistemologicos. Es la manifestacion de
una cultura, no una supersticiéon. En la
misma légica, por tanto, la tecténica de
placas es la expresion de otra cultura y
s6lo en una creencia suya. No es una
teoria con apreciable evidencia en su
favor. Da lo mismo. Asi, ciertos conceptos
son desnudados de todo ropaje que refiera
a verdad o falsedad y son reemplazados
por otros intelectualmente inocuos. No
hay prejuicios, no existen las supers-
ticiones, la ignorancia es una calificacién
que estigmatiza y carece de valor
descriptivo. Como se sabe, Foucault llevd
este argumento a un extremo pertinaz:
toda epistemologia no es mdas que un
recurso de poder. En consecuencia, lo que
se sabe o no se sabe, carece de
importancia. Lo que importa es lo que se
cree y eso debe ser respetado porque
representa una condicién cultural, sub-
cultural, grupal, organizacional, o lo que
sea.

Ahora bien, las estrategias destinadas a
burlar o eludir la exigencia de la prueba y
la evidencia no se limitan a cuestiones
metodoldgicas, por asi decir. Se amplian
dotando a los objetos o a las entidades de
rasgos o caracteristicas que los vuelven
inabordables. Asi, transitamos de vias o
métodos exclusivos a objetos o temas
exclusivos. En el cuento de Sagan, la
estrategia del sujeto que proclama la
presencia de un dragén en garaje consiste
en atribuir al dragén caracteristicas tales
que requieren de algin tipo de abordaje
diferente de aquel demandado por el
sujeto 2, cuando no es el caso que la
entidad en cuestion (el dragon) sea lisa y
[lanamente inaccesible. Por cierto, dada la
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inaccesibilidad proclamada, la pregunta
surge obvia: j;y como se sabe de tal
entidad? 'Y nos vemos obligados a
retroceder, una vez mas, al testimonio de
alguien en particular un sujeto privilegiado
al que le ocurren cosas como la de ver
dragones en los garajes. La existencia del
dragon debe ser aceptada y tenemos que
admitir las limitaciones y estrecheces de
nuestros procedimientos de verificacion.
En consecuencia, es necesario creer
aunque no haya prueba alguna. Es el viejo
argumento de la fe.

Lo notable del caso es que podemos, otra
vez, recurrir a nuestra regla de reemplazo
y cambiar ‘dragén’ por ‘conducta
humana’, o ‘sociedad’. No son tantas
décadas que han pasado desde que se
proclamaba la imposibilidad de abordar la
conducta humana en términos cientificos.
De hecho, la sola idea resultaba una suerte
de ofensa. Todos los recursos dilatorios
que hemos traido a colacion a propésito
de lo resbaladizo de la condicién del
dragén que el personaje 1 asegura haber
detectado, aparecen sistemdticamente
junto con la tesis de que las ciencias que
han de estudiar las sociedades humanas
deben tener un estatuto especial, tan Gnico
que no les sirven para nada los
procedimientos consolidados por siglos en
las ciencias naturales empiricas. La
elevacion de lo cualitativo a la condicion
de método ad hoc para las ciencias
sociales —acompanada de la sistematica
imposibilidad de generalizaciones- , no es
mas que un signo entre otros.

El ejemplo mas reciente es la reaccién
indignada de ciertos sectores de las
instituciones académicas a la propuesta
de abordar el fenémeno de la religion en
términos de una perspectiva cientifica, en
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particular mediante conceptos evolu-
cionistas. El filésofo Daniel Dennett da
cuenta de esta reaccion: “Quien intente
incorporar una perspectiva evolucionista
para estudiar algun elemento de la cultura
humana —no sdlo la religion- puede esperar
desaires que van desde aullidos de
indignacion hasta un altivo desprecio por
parte de los expertos literarios, historicos y
culturales en humanidades y ciencias
sociales” (2007, 304). Dennett identifica al
soci6logo Emile Durkheim, al historiador
de las religiones Mircea Eliade y al
antrop6logo  Clifford  Geertz  como
ejemplos de la estrategia de recurrir a la
conversion de un tema cultural de estudio
en algo dnico, irreductible e inasible,
como no sea bajo ciertas especiales
circunstancias, respecto de las cuales,
ciertamente, sé6lo califican los mismos que
hacen el argumento; por ejemplo, Dennett
cita a Eliade, quien sostiene que la esencia
de un fenémeno religioso no puede ser
comprendida mediante la fisiologia, la
psicologia, la sociologia, la economia, la
lingliistica, el arte o cualquier otra
disciplina. Ninguna de estas disciplinas
puede aproximarse siquiera al fenémeno
de lo sagrado. ;Cual, entonces? ;La que
practica el propio Eliade? ;Y como se
otorga esta curiosa exclusividad? ;Se auto-
otorga, tal vez? De nuevo, el mismo giro:
cada quien puede proclamar su propia
epistemologia. Parafraseando un dicho
popular, a nadie le falta dragén.

Y asi, sucesivamente, la mente, las
relaciones interpersonales, los afectos, son
convertidos en temas tabdes, asuntos
respecto de los cuales —se afirma una vy
otra vez- jamdas podran alcanzarse
conocimientos semejantes a aquellos
obtenidos en el estudio de los fenémenos
naturales. De este modo, descartando la
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posibilidad de que el examen cientifico
“pueda aplicarse a tales temas, se los deja
a merced de abordajes misteriosos que
siempre estan ‘mas alld’, fuera del alcance
de la reflexion. La astronomia, la biologia
o la neurofisiologia, han ido, de hecho,
mucho ‘mas alla” de lo que pudieron haber
imaginado los seres humanos hace unos
pocos cientos de anos; y para ello, no ha
habido  necesidad de recurrir a
procedimientos esotéricos ni sostener la
existencia de dragones en garaje alguno.

Un paciente y sostenido esfuerzo
intelectual, a la vez cooperativo vy
competitivo (Haack 2003), expresado

igualmente en notables innovaciones
tecnologicas que refinado y sofisticado las
observaciones y las mediciones, han
provocado seguidillas de grandes ideas y
descubrimientos relevantes. Una
formulacion  reciente  (Atkins  2003),
enumera los siguientes logros: la evolucion
procede por seleccién natural, la herencia
esta codificada en el ADN, la energia se
conserva, la materia es atébmica, todo es
simétrico, las ondas se comportan como
particulas y viceversa, el universo se esta
expandiendo, el espacio-tiempo estd
curvado por la materia, la aritmética es
consistente e incompleta”.

Notas

(1) Esta retérica engorrosa y enganosa es la
principal proveedora de material para el
desarrollo de la impostura intelectual. En
el cambio de siglo, ninglin episodio reveld
tan nitidamente esta relacion como el
affaire Sokal (Otero 2010).

(2) Otros recuentos han sido desarrollados
antes, por ejemplo, por Isaac Asimov
(19842, 1984b)
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