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Usualmente en las obras literarias se han llevado a cabo los experimentos mentales mas asombrosos, por ejemplo:
aquellos ligados a imaginar como ve el mundo un animal, en particular un perro. Ciertamente, en muchas ocasiones se han
pasado por alto las diferencias sustanciales entre la estructura neurobioldgica del ser humano y la del cuadrupedo
histéricamente mas querido y reconocido por el ser humano. De ahi que casi siempre se recurra a un antropomorfismo
cuando se quiera relatar el mundo con voz (humana) desde un hocico (canino). Esta forma de actuar (antropocéntricamente)
ha recibido su soporte cientifico en las obras mas recientes de los “tedricos” de la naturaleza humana, por ejemplo, Antonio
Damasio en su libro “El extrafio orden de las cosas” para quien la sociedad y la cultura son atributos que pueden rastrearse
varios miles incluso millones de afios antes de la existencia de los seres humanos (Damasio, 2017).

Ciertamente vamos a poner una pausa y una alternativa a esta forma confusa (mas que “extrafia”) de entender las cosas. Asi,
sobre la base de una comprensién informacional del sistema nervioso humano vamos a afirmar en el cerebro humano
podemos encontrar un sistema del habla asentado en las redes corticales de asociacion, y que solo sobre la base de este
sistema es que se funda un discurso, un relato (Ortiz 2002; 2010). Por esta razon, un perro: cuando experimenta el mundo,
no elabora ningln relato, por lo menos no un relato como el que si goza el ser humano. Otro lugar ameritaria explicar las
diferencias entre el cerebro humano y el cerebro de un perro. Mas si queremos hacer esta diferencia desde una perspectiva
informacional. La neurociencia cognitiva ha echado algo de luz en este campo (Damasio, 2017; Ortiz 2002). Empezaremos,
por lo menos, planteando el tema, explicando en informacional que este punto de brecha ineludible entre el perro y el ser
humano, se llama historia: se llama sociedad. Cuando un perro nace, sus procesos de aprendizaje cesan bastante pronto si
vive en un entorno natural (distinto ocurre en el perro doméstico, que en tanto perro es un perro socializado). Este cese
pronto ocurre porque no existe sociedad. Cuando decimos “sociedad canina” estamos diciendo una cosa impropia. Lo mismo
cuando caemos en el antropocentrismo. El ser humano, cuando nace, se socializa, y producto de esta socializacién se
transforma en una persona. El ser humano se socializa porque existe la sociedad. Y la sociedad no es el conjunto de personas
(no es la jauria): es la estructura material envolvente al ser humano (y al perro doméstico, ya que el perro no tiene sociedad a
menos que viva domesticado, entonces es expuesto a la sociedad) y que se viene acumulando en los ultimos, por lo menos,
30 mil afios. La sociedad es el curso histérico acumulado de la existencia de la informacion social. La informacidn social es
toda estructura material que ha utilizado el ser humano para encriptar un mensaje, para codificar un significado: desde el
venado Unico de las paredes rupestres, pasando por las tablillas de escritura grafica, los jeroglificos, los papiros y la escritura,
la filosofia, la ciencia, la imprenta, la fotografia, el cémic, el cine, la cibernética, la “sociedad de la informacién”. Esta
“informacién” no es mas que una parte de lo que llamamos informacidn social. La informacidon social es una estructura
material, sobre la cual se construye una red de comunicacion, y esto funda la “sociedad de la informacion” (o lo que
debiéramos llamar: sociedad del mensaje) en el Gltimo medio siglo. La “sociedad de la informacién” es la historia ultima de lo
qgue informacionalmente llamamos sociedad, porque (repetimos:) informacionalmente la sociedad se funda sobre la base de
informacion social. Y la informacién social es el atributo esencial ser humano (del Homo sapiens sapiens). Esta estructura
envolvente, que llamamos secamente: historia, es lo que diferencia al ser humano y al perro. Y por lo mismo, otra serd la
diferencia en el sistema nervioso. Informacionalmente, el ser humano presenta en ambos hemisferios (filogenéticamente):
paleocdrtex paralimbico, neocdrtex heterotipico, neocortex de transicidon, neocértex eulaminar (Ortiz, 2004b; Ortiz 20173,
2017b, 2017c). El perro, en tanto psiquismo inconsciente: solo muestra paleocértex. Creemos que esta forma de plantear las
cosas no le resta belleza al perro ni le suma belleza al ser humanos, sino todo lo contrario: brinda la posibilidad de explicar la
vida como una manifestacion diversa de la complejidad (Andics et al., 2014; Datta et al., 2012).

Entonces, écomo podemos explicar este interés de los escritores por hacer experimentos mentales, por ejemplo, Cervantes
(en “El coloquio de los perros”) o Berger (en “King”)? Para empezar, situemos que el interés de los escritores es loable, en
tanto artistas, tienen la capacidad de ampliar los limites de la cultura. No en vano muchas fundaciones literarias son luego
materia de estudio de filésofos y cientificos (por ejemplo, los zombis, que ultimamente ha recibido mucha atencion por parte
de fildsofos interesados en la teoria de la mente) (Verstynen & Voytek, 2014).

Por ese lado, estd justificada la pretensidn de un escritor. Pero, nuestra pregunta es: écuando en una obra literaria habla un
perro, esta hablando el perro que conocemos todos, es decir, el perro de la casa, el perro del vecino, el perro de la calle? Por
lo explicado lineas arriba nos parece que la respuesta es clara y rotunda: ni siquiera es el caso del perro domesticado: la
respuesta es claramente: no. Y es aqui donde radica un espacio de conflicto: porque todas las obras literarias que han dado
voz a un perro (y no es sacrilegio decir que Cervantes cayé en esta vulgaridad, porque ademas es cierto, y porque no estamos
hablando que a nuestro querido hidalgo, en algin momento, le haya hablado imperecedero Rocinante; Cervantes no se
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equivocd en el Quijote sino en una de sus “novelas ejemplares”) deciamos: en todas las obras literarias que han dado voz a
un perro se ha caido, como deciamos antes, en el antropocentrismo, es decir: han pasado por alto esta imposibilidad
sustancial. Por eso nos parece loable todo escritor que asumiendo este viejo tépico literario no repita el discurso, sino que se
atreva sobre la base de la diferencia a elaborar diferentes formas. Este es el caso de John Berger, que en acaso su ultima obra
escrita nos presenta a King, un personaje entrafiable, rapidamente querible, y que pinta de cabo a rabo: el esfuerzo titdnico
de Berger, de romper un limite con en el discurso de la literatura.

Cuando Disney puso voz a Pluto (Perry et al., 1998) cay6 en el mismo error que denunciamos con Cervantes: no reparar en la
distancia existente entre la naturaleza humana y la naturaleza animal. Mas actualmente, también en el cine, peliculas de alto
impacto siguen cayendo en el mismo error conceptual, por ejemplo, la conocida: inside-out (Rivera et al., 2015). Asi, para casi
todos los cineastas (ademas de escritores como mencionamos en el parrafo anterior) que lo han intentado: los perros hablan
como los humanos y punto.

La excepcion a esta tendencia tiene lugar en la obra: “King” de John Berger, novela recientemente publicada por Alfagura
(2019) y que aqui esta siendo el motivo de estas lineas. Al darle voz a King, un “perro”, Berger no ha caido en el llano de
escribir un discurso y punto. Ha tenido el detalle y esfuerzo de fundar una retdrica basada en la simpleza: en la descripcion,
en la enumeracion, en el nombrar, en la elaboracién de imagenes basicas (que, a pesar de sus metéforas verbales, se asienta
aun en las metaforas adjetivales) y, entre otras cosas, en el uso ausente de una gramatica exquisita. Por eso, al leer la voz de
King, el perro, se escucha el hablar de alguien desde el ras del suelo, desde un lugar de inocencia profunda (tipica de la de un
nifio en su etapa mas temprana del habla), alguien que no juzga, que no entiende mentir, que no entiende, que nombra, que
esencialmente repite (por eso a veces repite frases o comenta —repitiendo— la vida de los grandes personajes de la cultura).
En ese sentido, resaltamos que en “King”, la mas reciente novela de John Berger:

1. La voz de King no es la de un humano a secas, es decir: aqui el perro no habla como un “humano y punto”. Este es el
mérito literario de la obra. Es una voz primitiva, esencialmente oral. Por eso escribe en verso, Berger, porque ha
comprendido que el verso es la forma natural del paso de la oralidad a la escritura: asi nacid la literatura,
companieros: la lliada, la Odisea estan escritas en verso. Berger se ha valido de este viejo artilugio para fundar un
discurso radicalmente distinto en el mar de la literatura.

2. Dada la condiciéon de experimento mental, no es correcto asumir que el perro de Berger, King, sea un perro
cualquiera, por ejemplo: nuestro perro mas querido, o el perro del vecino, o el perro de la calle. Berger ha inventado
un perro especial, un perro Unico, un perro producto de un “experimento mental”; informacionalmente podriamos
decir: un psiquismo inconsciente consciente (Ortiz, 2016).

3. Solo una aproximacién vulgar, o una lectura vulgar, podria asociar la obra de John Berger con la imagen de un perro
cualquiera. Lamentablemente, la casi totalidad de las ediciones existentes (incluyendo la de Alfaguara) de la novela
caen en este sesgo al momento de presentarnos sus portadas. Ver como sintesis la Figura 1. Lo decimos rapido: King
no es un perro. Aunque ladre, aunque tenga patas y hocico, aunque muerda, aunque tenga cola, aunque
encaramado en un montén de chatarra muestre los colmillos y ataque alejando a los ladrones de su territorio,
etcétera: no es un perro; es un fendmeno que solo existe en la mente de John Berger (y ahora, gracias a su libro —
gracias a que es informacion social—, existe también para todo aquel que quiera jugar al experimento mental de
hablar por el hocico como pocas veces se ha visto en la historia de la literatura universal). En este sentido seria
bastante util leer el libro imaginando las portadas de las ediciones Bloomsbury Publishing PLC (1999) y de Pantheon
Books (2000), que se muestran en la Figura 2.
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Figura 1: Portadas de King con la imagen de un Perro. A. Vintage, 1999 (en inglés). B. L'Olivier Editors, 2002 (en inglés). C.
Editorial Alfagura, 2011. D. Fischer Verlag Taschenbuch, 2001 (en aleman). E. Editorial Punto de lectura, 2001. F. Editorial
Alfagura, 2000.
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Figura 2. Portadas de King sin la imagen de un Perro. A. Bloomsbury Publishing PLC, 1999. B. Pantheon Books, 1999. C.
Bloomsbury Publishing, 2000. (Todos en inglés).
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Por tanto, y en resumen, invitamos a la lectura de esta novela con ojos lo suficientemente atentos, de tal que no se empiece

la lectura imaginando a un perro por personaje, pues dicho animal (el perro que todos conocemos: con toda su real

maghnificencia), en la novela de Berger, simple y llanamente: no existe. King es producto de un experimento mental, y John

Berger se ha dado el lujo de heredarnos una novela para que experimentemos lo que él: y que, lo mismo que seguimos al

Hidalgo, tenemos también, ahora, una sombra que crece con la nuestra.
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